
Crónica de la marginalidad: tras el EDITA México 2013 

Dijo una vez Platón, parafraseando a Heráclito, que no podemos entrar dos veces en el mismo río. 

Ni es la misma frase del Oscuro, ni somos siempre los mismos. La frase fluyó, re-nació, alumbró de 

nuevo. (En latín re significa “de nuevo”, “nuevamente”, “otra vez”). Y así nosotros a través de la 

vida. Lo que no dice la sentencia es que hay eventos que nos cambian más que otros. Es el río, 

frente a rocas y bancos de arena y planicies y luego una cascada. ¡Y nace de nuevo, siendo el 

mismo! Siguiendo las premisas del filósofo lumbrera, afirmo sin equivocarme que no se puede 

participar dos veces en el mismo EDITA (Encuentro Internacional de Editores Independientes). 

Simplemente cambias, una vez que te has internado en aquella práctica tan similar a las reuniones 

de alquimistas medievales ya no puedes ser el mismo. Les dejo la crónica, no como justificación, 

sino más bien como discurso necesario. 

JUEVES. Apenas llegando a Coyoacán el sueño se vuelve realidad. Literal. ¿Cómo es que la calle 

paralela con Francisco Sosa despierta recuerdos oníricos de la niñez? ¿Coincidencia? ¿Déjà vu? 

¿Explicaciones neurobiológicas? ¡No! Entramos al terreno poético. Pero en la cafetería de la Casa 

de la Cultura Jesús Reyes Heroles comprobamos un tono diferente. Los siete círculos del infierno 

de Dante han fluido para convertirse en las siete orgías de Tepito, narradas por un poeta 

escatológico. Hace falta siempre un comienzo violento cuando se acercan las re-velaciones. EDITA 

supo lograrlo. Viene luego El Hallazgo. ¿Editores en una librería de viejo? La fórmula para el de-

sastre. (Ya luego sabríamos que tejer y escribir son lo mismo, si se ven desde el infinito). De pronto 

el encargado de la librería, cual partícipe de una secta milenaria, nos invita para conocer un 

emplazamiento secreto: ¿Burro o culto, qué deseas? Por supuesto, dijimos que sí. Caminar por La 

Condesa, más bien, sobre la cálida piel de la noble y bajo sus prendas vegetales que descosen 

dejandojarasca. (Voy hilando más metáforas, mi narración es un tejido que fluye). Lástima, al tejer 

uno se pincha de vez en cuando. No pudimos hallar la secta reunida pero se concreta la promesa 

de regresar en invierno. ¡No sólo el papel sirve de combustible, imaginen un taller donde la 

palabra sea yesca! 

VIERNES. Queman las prisas, llegamos tarde a la discusión. ¿Todo editor será impuntual? Yo 

siempre dije que la literatura se parece a la luz de las estrellas por su retraso en alcanzarnos. 

¿Tendrá que ver? No sé, pero hubo mucho para escuchar. Mesa redonda: escritores 

independientes y bibliodiversidad. Aquí nos re-conocemos. Nos volvemos a encontrar. Marginalia 

y Aletheia tienen pretensiones románticas, pero no imaginábamos que fueran compartidas por 

desconocidos. Eso es re-encuentro. Nos cuentan sus historias y de pronto vienen las frases. “Los 

poetas son un ejército que no existe de un país que no existe”. ¿Los editores existimos? Ajá, pero 

en el margen. Aunque, cuando dejamos de aferrarnos a seguir el camino de las grande editoras, 

desaparecemos al mercado. Lo que importa es el mensaje, la idea, nos dicen los fundadores del 

EDITA en España. Eso implica, por supuesto, que se practica otra forma de vivir. Habla entonces 

nuestro filósofo, que se vuelve niño al hablar: lo único que brinda perdurabilidad es el 

ESTUSIASMO. Luego se vuelve crítico, nos exige autonomía. Luego todos nos volvemos uno: “¡A 

favor nuestro, no en contra de alguien!”. Y finalmente el crítico se vuelve físico, dice que las 



editoriales independientes somos pequeños quistes marginales perdurables, sobreviviendo a base 

del entusiasmo en la novedad. La conclusión: hay que re-encantar el mundo, no revolucionarlo. 

Hora de la comida. Nos alimentamos de poesía y buena presencia. Platicar con una pareja de 

cartoneros-editores cuyo proyecto  muerde lo convencional. Una bióloga de corazón y artista 

visual, un filósofo que observa y siente como haijin (俳人), poeta del haiku. Nos invitan a 

colaborar, el novato marginal se entusiasma: 

Llenar las hojas 

pero con hojas vivas: 

del verde al blanco. 

Viene nuestra presentación. YO. Les hablo de Marginalia y de lo apócrifo con la herejía. Les cuento 

la historia del hallazgo, de re-cuperar lo que se olvidó. Luego leo. Les recito a Hant Caaspoj y 

Nachtmahr. ¿Habría entusiasmo en sus miradas? Jóvenes, al fin, somos. ELLAS. Les cuentan la 

historia, de cómo pretendemos des-velar lo inefable. Así también re-tiran la tela blanca para cada 

sección. (¡La costura se ha metido en mi prosa!). Nos leen la carta del editor más reciente, habla 

del entusiasmo y la marginalidad. ¿Aletheia y Marginalia están costuradas? Luego recitan al novato 

entusiasta, algún fragmento se conserva, el final: “Justo ahora siento una mezcla de temor y 

euforia. Siempre existe la posibilidad de errar […] Ojalá que la memoria y las buenas intenciones 

tengan la fuerza suficiente para re-unir lo que nunca debió separarse”. Mis palabras han fluido 

también. Las pensé para un asunto personal, quise publicarlas para otra reconciliación y ahora se 

nos tornan en… –usted piense aquí lo que sienta, no somos los mismos–. ELLOS (¡sorpresa!). Los 

poetas hispanos. Uno que nos reta con minificciones. Nos hizo pensar. Más tarde nos hizo re-ir. El 

Otro, que nos habla de la vida. ¡Y sin embargo parecía sentir lo mismo que yo, que él, que ellas, 

cuando escribió su poesía! ¡La universalidad, que yo resumo en re-flejo! ¿Reflujo? Goteó de su 

boca el dolor ante la indecisión, la triste realidad social y el paso del tiempo. Cierra la noche con la 

promesa de que nos visiten. 

SÁBADO. Amanece despacio, nosotros con prisa sobre Río Churubusco. Nuestras mesas redondas. 

Primero la de ELLAS. Más frases, re-ivindicación. Alguien por aquí dice que la lectura no sólo es la 

palabra, sino que se extiende a los sentidos. Alguien por allá que los editores independientes no 

podemos vivir de esto, que no buscamos pérdidas porque siempre hemos estado en quiebra. Otro 

disiente sólo en lo primero: “sí vivimos de esto, mas no nos fianciamos”. ¡Vivir no es el dinero! Hay 

que re-aprender la forma, ser congruentes con cada ideal. Metas: lograr lectores por placer. “La 

cultura SÍ puede cambiar una sociedad”. 

MI mesa redonda. ¿Tenemos retos? Nuestro filósofo dice que no. Otra filósofa jura que sí, y el 

principal es la sobreviviencia. Surge mi sangre verde: Ante un ambiente tan hostial a la inteligencia 

y a la cultura sólo queda la cooperación y las exaptaciones. La primera se muestra evidente desde 

el principio. No queremos competir entre nosotros, cada encuentro es emoción y ganas de 

apreder y necesidad de compartir. La segunda se refiere a lo que tenemos (libro-artesanía, libro 



electrónico, entusiamo) que podría parecer inutil al mercado, pero que bajo el contexto se vuelve 

útil y necesario. Se sobrevive adaptándose al contexto, perdiendo el miedo a lo que viene. Las 

ganas de superviviencia van más allá, para tornarse –para fluir– hasta necesidad de perdurar, de 

trascender. Otro “reto”: ¿nuevos mercado de lectores?. Olvidemos el lenguaje de las grandes 

editoras, porque somos marginales y queremos únicamente ser leídos. Re-afirmemos el 

compromiso con aquellos que quieren leer pero no pueden. Con respecto a los que pueden pero 

no quieren, alejemos presuntuosidad y las tácticas invasivas. Aquí el novato entusisasta, 

parafraseando a Volin, dice: No quiero que todos lean, pero sí que todos sepan lo que es leer. 

Paseo por Coyoacán. ¿No era el intermedio entre las mesas redondas? Vean como el tiempo 

también se puede re-zurcir. Hago remiendos en la memoria. En ella quedan un buen café, charlas 

en medio de la comida y gente afín que se conoce por accidente. Al azar le gusta enlazar. Luego 

nieve y casas frías y ELLAS tienen que despedirse. ¿Quedan sorpresas? Última terturlia. 

Contemplamos un recital de formas únicas y sinceras: ¿rituales arcáicos con el ritmo?, palabras 

vivas sobre poetas muertos, narraciones peculiares que provocan carcajadas –al doble–. Para 

cerrar la tertulia, escuchar un ¿performance? ¡No!, fue una ceremonia teatral de hace tres mil 

años. Las mujeres marginadas –¿marginales? – que tejen para ser. Co-ser, ellas dos, unalavez. Dar 

luz a la poesía desvelando telas –¿costuradas con Aletheia?–, iteraciones extensas y excesivas en 

el sentido ritual, repeticiones que llevan al infinito… perdición. Regresaron. Y de su libro deshilé 

unos cordeles para tejer mis metáforas. ¿Ya ven? La fibra también es flujo. Nosotros, hilo que se 

sigue dentro de la maraña infinita. ¿Por qué reducirnos a ser autor, si al tirar del hilo te traes un 

tejido completo? Cerramos el uróboros: marginales al mercado, heréticos a la mentira y apócrifos 

a la existencia. ¡Sí hay dragones! ¿Te atreves a desvelarlos? Al fin, la noche se termina con el azul 

agitándose, notas que motivan a la nueva comunidad. 

Re-(a)sumiendo. No se puede participar dos veces en el mismo EDITA porque cuando te re-

encuentras con las mismas personas, ya son diferentes. Han fluido, per-fluido, re-fluido. Tú 

también. Sigues un camino que no lleva a ningún lado, lo importante es cuando mueves las 

piernas. Que luego se vuelven pirenas por la transformación. Todo de nuevo, todo a re. rEditores 

que buscan re-ENCANTAR el mundo sin revolucionarlo. Re-conciliación para cooperar. Re-

cuperación para exaptar. rEntusiasmo para sobREvivir. Caminemos todos, vivamos, hay que fluir. 

Como dije la otra vez: ad infinitum. 
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